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MARIA BARNAS

Hechten

ijn moeder leerde

me een knoopje in

garen te maken. Ze

liet me zien hoe ik

het garen door het

oog van een naald
moest halen. Hoe de twee loshangen-
de draden als één werden door deze
driemaal om je vinger te winden en
hetlosse uiteindje door de lussen
heen te wriemelen.

Ik ben er trots op dat ik zo’n
knoop kan maken, al houdt mijn
kennis van handwerken daar op. Ik
heb de knoop geleerd van mijn moe-
der, die hem van haar moeder heeft
geleerd. De kleine kluwen verbindt
me met mijn grootmoeder en over-
grootmoeder, die dezelfde knoop
maakten.

Jammer genoeg zie je zelden een
knoop terug. Wanneer je de naald in
de stof steekt, moet je ervoor zorgen
dat de knoop in een zoom of verdekt
gedeelte achterblijft.

Berend Strik werkt niets weg maar
gebruikt knopen om als met een pot-
lood te stippelen op zijn doek waarop
een fotografische voorstelling is ge-
print. Niet alleen met knopen, maar
ook met borduursels en stiksels
werkt hij om elementen uit de foto-
grafische voorstellingen aan te scher-
pen.

Een prachtig detail is de oogscha-
duw die met een matte viltachtige
stof op de oogleden van een gehoofd-
doekte vrouw ligt, in Palestinian Wo-
man (2009). Het geeft haar blik een
zwaarte die opvallend zacht is.

De overzichtstentoonstelling May I
Show You My Pictures, in museum Het
Valkhof in Nijmegen, is overweldi-
gend maar niet compleet, zoals Be-
rend Strik me vertelde. Er zijn men-
sen met een Strik in huis die er geen
afstand van kunnen doen. Zelfs niet
voor de duur van deze tentoonstel-
ling. Een verzamelaar uit New York
zou hebben gezegd: ,,Mijn Berend
Strik is als een slapende hond. Ik kan
hem niet uitlenen want soms wordt
hij wakker.”

Deze uitspraak veronderstelt dat
niet de toeschouwer maar het werk
bepaalt wanneer het ontwaakt. Niet
de toeschouwer maar het werk heeft
hier de actieve rol. Binnen het werk
van Strik is deze omdraaiing op zijn
plaats. Zijn werk legt je eigen manier
van kijken bloot.

Strik gebruikte een reeks negatie-
ven van zijn vader die deze — om re-
denen waar de zoon naar moet raden
—nooit heeft afgedrukt. Op een van
de foto’s heeft zijn moeder haar
ogen gesloten. Op een andere lijkt ze
een beetje uit het centrum van de
voorstelling te zweven, alsof de foto-
graaf werd afgeleid toen hij de foto
nam. Juist deze situaties zorgen voor
intrigerende beelden. Waar dacht
zijn moeder aan toen ze haar ogen
sloot? Waar dacht zijn vader aan
toen de camera zwenkte in zijn
hand?

Zijn moeder op de foto’s is wel en
niet zijn moeder. Het is ook mijn
moeder, ieders moeder. Strik laat
haar zien in een gele jurk en, in een
gelijkvormige opstelling, ook in een
blauwe jurk. Strik laat ons zien dat
hij soms volledig naast zijn moeder
staat, maar soms weggevaagd raakt
door lagen stof. Hij is niet de een of
de ander, hij is beiden. Ze houden een
jurk beet die niet geel is of blauw,
maar geel is en blauw.

Ik kijk naar zijn moeder door de
ogen van zijn vader. Ze kijkt me aan
zoals ze ooit naar haar geliefde keek.
Hoe moet ik in godsnaam naar haar
kijken? Kan ik wel naar haar kijken?
Is het mogelijk om haar te zien?

Ik kijk naar mijn moeder. Ze
maakt een knoopje in garen. Zie ik
haar?



